Milano, San Luigi
11 ottobre 2024

Esequie di don Umberto Caporali

Prepararono la Pasqua

Credo di essere stato 'ultimo prete ad averlo salutato martedi nel tardo
pomeriggio. Maria Grazia mi aveva scritto, la mattina, del suo aggravamento e
cosi sono passato a visitarlo: stava pregando il rosario in contatto televisivo con
Lourdes, insieme all’altra sorella, Giuliana e al marito Franco. Finita la preghiera
sono riuscito a ringraziarlo, a dirgli quanto é stato importante per il mio
ministero, e il bene che ci volevamo: “anch’io, anch’io”, mi ha risposto con un filo
di voce. Poi la benedizione 'uno all’altro. L’ho lasciato, consapevole che quelle
parole erano doverosamente mie, ma anche dette a nome di tanti, di tanti che
I’hanno conosciuto, apprezzato e amato perché da lui hanno ricevuto molto.
Parole di affetto a esplicitare quello che il suo carattere toscano - toscanaccio,
tosto — per dirlo in maniera positiva — e battagliero, riusciva quasi sempre a celare,
ovvero una sensibilita e una timidezza, una bonta d’animo che gli leggevi appena
nello sguardo. Va detto: nonostante le intemperanze del carattere, mai una parola
fuori posto: un signore! Lui era un uomo di azione: deciso, intraprendente,
metodico. Un prete ambrosiano, fiero di esserlo, tutto teso al compimento del
mandato: preparare la pasqua.

Il Vangelo di Luca, che abbiamo ascoltato, insiste lungamente sull’opera di
preparazione affidata da Gesu a Pietro e Giovanni. Devono precederlo all’ingresso
della citta - la soglia! -, seguire 'uomo con la brocca, parlare col padrone della
stanza e finalmente preparare la sala. Mi sono immaginato Pietro e Giovanni a
rassettare tappeti e divani, ad apparecchiare stoviglie e cucinare cibi: un agire
apostolico molto pratico. La sequenza delle azioni sembra ben delineare un
ritratto del ministero presbiterale: entrare nella citta, tessere relazioni, accedere
alla stanza superiore - al tempo stesso la cella interiore e la Domus Ecclesiae,
quella che per noi coincide con la chiesa-edificio - e prepararla perché il Signore
celebri la pasqua con i suoi.

La vita del prete, nella nostra tradizione ambrosiana, unisce da sempre
I’attenzione prioritaria alle persone e la cura minuziosa, amorevole delle iniziative,
delle opere e anche delle pietre. L’edificazione della chiesa, ne & testimone
indubitabile san Francesco, non ¢ mai un’operazione disincarnata. Non lo era di
sicuro negli intenti di don Umberto, nel suo attivismo militante, inarrestabile,



imperativo - come il cognome! - , e insieme coraggioso, tenace, efficiente: la cura
per gli oratori e i giovani, con 'introduzione della “tessera”, la passione per la
musica, i cori e la liturgia, I'uso del computer per mappare il territorio, la
fondazione di una nuova parrocchia, la costruzione ex novo e il restauro di
numerosi e consistenti edifici ecclesiali.

Preparare la Pasqua. Per il Signore e per i suoi. Concretamente, con tanto lavoro.
E al contempo il dramma di un cattolicesimo militante che nonostante gli sforzi
immani - quante volte don Umberto insisteva sulla necessita di sforzarsi! — deve
fare i conti con una societa post cristiana.

Questo era il caso serio della fede per Don Umberto: nonostante tutti gli sforzi, il
progressivo ridursi della civilta parrocchiale in un mondo secolare. In questa
“croce” don Umberto ha perseverato col Signore. Nel suo testamento spirituale
accenna anche a qualche prova della vita e a quanto sia stata benefica la vicinanza
di un confratello, don Luigi Bandera. Vorrei qui dire una parola ai Caporali
presenti e a voi tutti: nelle prove della vita, tante volte - se non sempre -
incomprensibili e dolorose, ci & di consolazione la fede nel Signore, quella che rende
sacro anche I'inaccettabile. Ricorderete I'insistenza di don Umberto sul sacrificio,
sacrum facere. Mettere nelle mani di Dio la nostra fragilita e lasciare che sia Lui a
trasformarla in grazia. Come nell’eucaristia. E proprio in questo: riconoscersi come
fratelli e come corpo suo.

Nelle prove della vita ci é di consolazione la fede nel Signore, certo, ma anche il
conforto dei fratelli. Il passaggio di don Umberto al cielo sia occasione per rendere
ancora piu forti i vincoli che ci legano gli uni agli altri. La fede nel Signore e il
conforto dei fratelli.

I1 Cristo risorto, a differenza di quello terreno - anche nella pericope di Giovanni
che abbiamo ascoltato — non stringe a sé gli apostoli, ma li invia. Sara nel volto
degli uomini e delle donne cui sono mandati che lo riconosceranno. Il Signore ha
piena fiducia nei suoi, li colma della forza del suo Spirito e li manda nel mondo.
Mi permetto, come all’inizio, di concludere con un ricordo personale. Negli anni in
cui ho collaborato con don Umberto, ma cosi era con tutti, ho sempre percepito la
forza della sua fiducia nei miei confronti, una fiducia che lasciava liberi - anche di
sbagliare - ed al tempo stesso chiedeva il coraggio di operare per il Vangelo, con
tanta concretezza.

Caro don Umberto, hai speso tutta la tua vita per preparare la pasqua del Signore,
ora é tempo di sedere, ora & Lui stesso a condurti a pascoli erbosi ed acque
tranquille, & Lui a preparare la mensa, a versare olio di letizia e ad accoglierti nella
sua casa, per lunghissimi anni. Amen.



